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CAPITOLUL 1

Seminar despre compasiune

Existdi momente in viata noastrd - momente infricosa-
toare, pline de framantéri - cind poate suntem constienti
cd avem nevoie de ajutor sau de raspunsuri, dar nu stim
unde sa le cdutam si nici macar nu intelegem cu ce soi de
probleme sau intrebari ne confruntam. Cautam si iar cau-
tam si ne agitam frenetic, ca atunci cdnd ne cautam cheile
de la masinad si nu le gasim nicaieri. Apoi, fix in clipa in care
facem ceva lipsit de importantd, cand stdm si analizam,
sd zicem, cét de diferite sunt labutele din fata comparativ
cu cele din spate ale cdinelui nostru, ne dim brusc seama
care este raspunsul de care aveam nevoie. Sau, si mai bine
spus, raspunsul ni se prezintd singur. Nu sub forma a ceea
ce cautam sau speram sa gdsim, lucruri cum ar fi sfaturi,
aprobare, un avantaj, sigurantd sau usurarea durerii. Am
fost crescutd sa caut sau sd obtin aceste lucruri, dar, la fel
ca toatd lumea, mi-am dat seama la un moment dat ca, pe
termen lung, ele nu-mi aduc liniste, usurare sau inaltare
spirituald. Fapt care nu mi se pare deloc corect, mai ales
cand iti petreci o viatd cautdndu-le. Unde imi rdméne
atunci sa gasesc o solutie in momentele de spaima? Unde
sd caut raspunsuri cdnd sunt speriata, confuza sau amor-
tita? Sa cer ajutorul unui distins intelept japonez? Vreunei
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10 REDESCOPERA COMPASIUNEA

bétrane Sioux cu rés zglobiu care danseaza ca prin vis? Nu.
Cel mai adesea, steaua mea cilduzitoare in intunericul de
nepétruns o reprezintd profetul Mica si povestea lui din
Vechiul Testament. Probabil ca avea infatisarea unui dro-
gat sau a unui figurant din Urzeala tronurilor si mai mult
ca sigur cd iti muta nasul din log, si totusi el este cel care cu
aproape trei mii de ani in urma a rostit cuvintele care-mi
amintesc mereu de calea si de telul meu: ,,Si ce alta iti cere
Domnul decat sé faci dreptate, sd iubesti mila si sa umbli
smerit cu Dumnezeul tau?“

A, asta e tot? Dreptate, compasiune si smerenie? Foarte
dragut. Pot sa-ti spun de pe-acum ca nu ma vad prea
curand ,,umbland smerit cu Dumnezeul meu® alaturi, nici
pe mine si nici pe prietenii mei cei mai buni. Aroganta are
chipul meu. Smerenia mea ii dd un sut in dos smereniei
tale. Ca sd-1 intelegi pe Mica, trebuie sd ai pregatire supe-
rioara, iar eu, spiritual vorbind, sunt incé pe bancile scolii
gimnaziale, peste medie, dar nesigura in acelasi timp. Si
sa faci ce se cuvine poate fi o capcand atat timp cat ori-
cum suntem convinsi ca exact asta facem. Avem impresia
cé dacd valorile noastre nu sunt cele corecte, putem sa ne
insusim oricand altele, pe care sa le consideram a fi cele
corecte.

Pe de alta parte, indemnurile acestea sunt, in acelasi timp,
naive si sublime. Cum sa nu iubesti milostenia - bunata-
tea, compasiunea, iertarea? E ca si cum nu ai iubi desertul,
sau cascavalul. Daci este adevirat cd nimic nu-i bucurd
pe oameni mai mult decat sd se puna in slujba celorlalti,
mai ales a celor sdraci, de ce sa nu ne inspirdm din exem-
plul lui Buddha, al lui lisus sau al lui Wavy Gravy' si sa

1 Showman si comic american, activist pentru pace, renumit pentru
aparitiile sale in costum de clovn. (N. trad.)
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ne gandim ca dacd facem lucruri bune, vom avea parte de
lucruri bune?

Iata de ce: Suntem mult prea adesea victime ale efectelor
persistente induse de traume si de spaime paralizante.

La prima vedere, acestea par a nu avea solutie. Traumele,
care sunt inmagazinate intr-o alta parte a creierului decat
memoria, se insinueazi la suprafa‘gé ca sa ne avertizeze ca
ne asteapta lucruri si mai rele. Temerile noastre egocen-
trice ne soptesc fard oprire: teama de a nu fi demascati, de
moarte, de a nu pierde ceea ce iubim, de a nu pierde avan-
tajele pe care le detinem sau agoniseala de-o viatd, oricat
de mica ar fi ea. Traim cu teama ca nu cumva sd ni se vada
fundul, si oamenii sa o ia la fugg, tipdnd ingroziti.

Sé presupunem insd cd am crede in natura fundamentala,
inndscuta a compasiunii si a iertarii, ca ele reprezinta sursa
evolutiei si a devenirii noastre, dar si cd sunt greu de acce-
sat din cauza acestor traume si temeri. Ce-ar fi dacd am sti
cd iertarea si compasiunea sunt trairile care ne vindeca,
ne redau puterile si ne definesc, cd sunt parfumul pe care
il lasd trandafirul pe célcaiul care il striveste? Atunci, de
ce nu pot sd ma iert pentru cd vreau sa-i fac rau unei rude
enervante? Nu are rost sd-i ardt compasiune persoanei in
cauzd, care ne-a facut atita rdu mie si fiului meu - ea nici
macar nu stie ca are nevoie de iertarea mea. Poate cd se
considera durad si superioard, dar eu sunt convinsd in sinea
mea cd si-a mancat primul nascut. Si ideea este ca, ori-
cat de oribil ar pérea, femeia aceea este o persoana perfect
normald. Eu sunt cea care are nevoie de compasiune - de
propria-mi compasiune. Nevoia aceasta a mea de ispasire
mi-a sustinut tumultul vietii, izolarea mea de viatd si de
sine.
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Simplul fapt cd auzi cuvintele ,,compasiune® si ,,milos“ iti
poate transforma cu totul ziua, pentru ca, asa cum spune
o zicala veche, sufletul se bucura sd auda ceea ce stie deja.
E ca si cum s-ar produce o scanteie. Stim cd salvarea
noastra este iertarea — pe masurd ce inaintdm in varsta, pe
madsurd ce nepotii nostri merg pe aceleasi cardri batatorite
de parintii lor, pe masurd ce calotele de gheatd se topesc.
Dar mi-as fi dorit sa fie vorba despre altceva. Mi-as fi dorit
sd fie despre capacitatea de a intelege mersul lucrurilor,
la care ma pricep foarte bine, sau abilitatea de a da vina
pe altcineva, la care md pricep si mai bine, sau despre
posibilitatea de a convinge oamenii de corectitudinea
ideilor mele. Mi-as fi dorit sd existe un salvator politic
care sa-mi impdrtdseascd convingerile, care sid detina
puterea insuflatd de acea imensd fortd morala care sa-1
faca sa fie de acord (cum altfel) cu propriile mele valori
fundamentale. Insd nu exista speranta de renastere sau de
refacere in inima iertdtoare si vibranta a lumii.

Compasiunea, din noi si din afara noastrd, de jur impreju-
rul nostru, compasiunea tacuta si invizibila - serios? Cand
trebuie sa ne confruntim cu Rwanda, Nixon, ISIS, mala-
ria, tatdl si cumnata insuportabild, cu ce ti-au ficut niste
copii, sau propriii tdi copii in parc? Serios?

Trebuie sa existe o alta modalitate care sa ne ajute sa ne
simtim liberi si neingraditi. Si fie vorba intre noi, eu am
incercat. Am pornit in viata simtind compasiune pentru
aproape oricine, oriunde m-as fi aflat, si nu doar pen-
tru oameni, ci si pentru toti cainii si pisicile din preajma
mea. Vd spun sincer c¢d nu prea am avut nimic de céstigat,
ba din contra. Pe la vérsta de sase ani, am renuntat la ide-
alurile copildresti, dimpreund cu inocenta si curiozitatea.
Asa mi-au spus sa fac cei care aveau responsabilitatea sd
mad tind in viata. Si m-am conformat.
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Parintii, profesorii, cultura in care am fost crescutd mi-au
aratat un sertar in care si-mi indes natura milostiva,
intrucit compasiunea ma ficea sa par vulnerabild, pros-
tutd si mai putin productivd. Atit timp cét privirea mea
ingrijorata era indreptata asupra celor din jur, nu ma mai
puteam concentra la teme, la bietul tata, dupa toate cate
facuse pentru noij, si la telul absolut, acela de a fi vazuti de
restul lumii ca familia perfecta.

Asa cd am ascuns-o acolo si n-am mai scos-o decét atunci
cand n-a mai reprezentat un pericol pentru notele mele,
siguranta mea, stima de sine a parintilor mei, viata copi-
lului meu sau propria-mi viatd. Am venit pe lume cu o
inimd uriasd si generoasd, ca a unui caine mare si bland,
si lucrul asta nu s-a schimbat. Dar sunt zile in care sin-
gurul lucru care reuseste sa ma inveseleascd este ca i se
intdmpla ceva rau unei persoane pe care o urdsc, preferabil
sd fie vorba de o pozi care sd devind virala si in care sd se
vada cd respectivul a chelit si nu a folosit suficienta crema
de protectie solara. Inima mea incd tresare de bucurie
cand vede asa ceva. Asta imi aduce mereu aminte de un
desen din New Yorker in care un céine ii spune altuia: ,Nu
e suficient ca noi sd reusim. E nevoie ca si pisicile sa dea
gres.“ Asa este natura umand, in confruntarea cu moartea,
pisicile trebuie sa piarda.

O inimd deschisd si iertitoare este o conditie garan-
tata pentru suferinta, umilintd, precum si un prilej de
batjocurd. Nu suntem prosti: bine ati venit in Lumea
Rézbunirii. Lovitura originara a fost credinta périntilor
nostri in puterea pedepsei: bataia, umilirea, exilarea, tice-
rea ca tratament, izolarea. Toate acestea au fost destul de
convingatoare.
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