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CAPITOLUL 1
Seminar despre compasiune 

Există momente în viaţa noastră – momente înfricoşă‑
toare, pline de frământări – când poate suntem conştienţi 
că avem nevoie de ajutor sau de răspunsuri, dar nu ştim 
unde să le căutăm şi nici măcar nu înţelegem cu ce soi de 
probleme sau întrebări ne confruntăm. Căutăm şi iar cău‑
tăm şi ne agităm frenetic, ca atunci când ne căutăm cheile 
de la maşină şi nu le găsim nicăieri. Apoi, fix în clipa în care 
facem ceva lipsit de importanţă, când stăm şi analizăm, 
să zicem, cât de diferite sunt lăbuţele din față comparativ 
cu cele din spate ale câinelui nostru, ne dăm brusc seama 
care este răspunsul de care aveam nevoie. Sau, şi mai bine 
spus, răspunsul ni se prezintă singur. Nu sub forma a ceea 
ce căutam sau speram să găsim, lucruri cum ar fi sfaturi, 
aprobare, un avantaj, siguranţă sau uşurarea durerii. Am 
fost crescută să caut sau să obţin aceste lucruri, dar, la fel 
ca toată lumea, mi‑am dat seama la un moment dat că, pe 
termen lung, ele nu‑mi aduc linişte, uşurare sau înălțare 
spirituală. Fapt care nu mi se pare deloc corect, mai ales 
când îţi petreci o viaţă căutându‑le. Unde îmi rămâne 
atunci să găsesc o soluţie în momentele de spaimă? Unde 
să caut răspunsuri când sunt speriată, confuză sau amor‑
ţită? Să cer ajutorul unui distins înţelept japonez? Vreunei 
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10	 REDESCOPERĂ COMPASIUNEA

bătrâne Sioux cu râs zglobiu care dansează ca prin vis? Nu. 
Cel mai adesea, steaua mea călăuzitoare în întunericul de 
nepătruns o reprezintă profetul Mica şi povestea lui din 
Vechiul Testament. Probabil că avea înfăţişarea unui dro‑
gat sau a unui figurant din Urzeala tronurilor şi mai mult 
ca sigur că îţi muta nasul din loc, şi totuşi el este cel care cu 
aproape trei mii de ani în urmă a rostit cuvintele care‑mi 
amintesc mereu de calea şi de ţelul meu: „Și ce alta îţi cere 
Domnul decât să faci dreptate, să iubeşti mila şi să umbli 
smerit cu Dumnezeul tău?“

A, asta e tot? Dreptate, compasiune şi smerenie? Foarte 
drăguţ. Pot să‑ţi spun de pe‑acum că nu mă văd prea 
curând „umblând smerit cu Dumnezeul meu“ alături, nici 
pe mine şi nici pe prietenii mei cei mai buni. Aroganţa are 
chipul meu. Smerenia mea îi dă un şut în dos smereniei 
tale. Ca să‑l înţelegi pe Mica, trebuie să ai pregătire supe‑
rioară, iar eu, spiritual vorbind, sunt încă pe băncile şcolii 
gimnaziale, peste medie, dar nesigură în acelaşi timp. Și 
să faci ce se cuvine poate fi o capcană atât timp cât ori‑
cum suntem convinşi că exact asta facem. Avem impresia 
că dacă valorile noastre nu sunt cele corecte, putem să ne 
însuşim oricând altele, pe care să le considerăm a fi cele 
corecte.

Pe de altă parte, îndemnurile acestea sunt, în acelaşi timp, 
naive şi sublime. Cum să nu iubeşti milostenia – bunăta‑
tea, compasiunea, iertarea? E ca şi cum nu ai iubi desertul, 
sau cașcavalul. Dacă este adevărat că nimic nu‑i bucură 
pe oameni mai mult decât să se pună în slujba celorlalţi, 
mai ales a celor săraci, de ce să nu ne inspirăm din exem‑
plul lui Buddha, al lui Iisus sau al lui Wavy Gravy1 şi să 

1	 Showman şi comic american, activist pentru pace, renumit pentru 
apariţiile sale în costum de clovn. (N. trad.)
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Seminar despre compasiune	 11

ne gândim că dacă facem lucruri bune, vom avea parte de 
lucruri bune?

Iată de ce: Suntem mult prea adesea victime ale efectelor 
persistente induse de traume şi de spaime paralizante.

La prima vedere, acestea par a nu avea soluţie. Traumele, 
care sunt înmagazinate într‑o altă parte a creierului decât 
memoria, se insinuează la suprafaţă ca să ne avertizeze că 
ne aşteaptă lucruri şi mai rele. Temerile noastre egocen‑
trice ne şoptesc fără oprire: teama de a nu fi demascaţi, de 
moarte, de a nu pierde ceea ce iubim, de a nu pierde avan‑
tajele pe care le deţinem sau agoniseala de‑o viaţă, oricât 
de mică ar fi ea. Trăim cu teama ca nu cumva să ni se vadă 
fundul, şi oamenii să o ia la fugă, ţipând îngroziţi.

Să presupunem însă că am crede în natura fundamentală, 
înnăscută a compasiunii şi a iertării, că ele reprezintă sursa 
evoluţiei şi a devenirii noastre, dar şi că sunt greu de acce‑
sat din cauza acestor traume şi temeri. Ce‑ar fi dacă am şti 
că iertarea şi compasiunea sunt trăirile care ne vindecă, 
ne redau puterile şi ne definesc, că sunt parfumul pe care 
îl lasă trandafirul pe călcâiul care îl striveşte? Atunci, de 
ce nu pot să mă iert pentru că vreau să‑i fac rău unei rude 
enervante? Nu are rost să‑i arăt compasiune persoanei în 
cauză, care ne‑a făcut atâta rău mie şi fiului meu – ea nici 
măcar nu ştie că are nevoie de iertarea mea. Poate că se 
consideră dură şi superioară, dar eu sunt convinsă în sinea 
mea că şi‑a mâncat primul născut. Și ideea este că, ori‑
cât de oribil ar părea, femeia aceea este o persoană perfect 
normală. Eu sunt cea care are nevoie de compasiune – de 
propria‑mi compasiune. Nevoia aceasta a mea de ispăşire 
mi‑a susţinut tumultul vieţii, izolarea mea de viaţă şi de 
sine.   
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12	 REDESCOPERĂ COMPASIUNEA

Simplul fapt că auzi cuvintele „compasiune“ și „milos“ îţi 
poate transforma cu totul ziua, pentru că, aşa cum spune 
o zicală veche, sufletul se bucură să audă ceea ce ştie deja. 
E ca şi cum s‑ar produce o scânteie. Știm că salvarea 
noastră este iertarea – pe măsură ce înaintăm în vârstă, pe 
măsură ce nepoţii noştri merg pe aceleaşi cărări bătătorite 
de părinţii lor, pe măsură ce calotele de gheaţă se topesc. 
Dar mi‑aş fi dorit să fie vorba despre altceva. Mi‑aş fi dorit 
să fie despre capacitatea de a înţelege mersul lucrurilor, 
la care mă pricep foarte bine, sau abilitatea de a da vina 
pe altcineva, la care mă pricep şi mai bine, sau despre 
posibilitatea de a convinge oamenii de corectitudinea 
ideilor mele. Mi‑aş fi dorit să existe un salvator politic 
care să‑mi împărtăşească convingerile, care să deţină 
puterea insuflată de acea imensă forţă morală care să‑l 
facă să fie de acord (cum altfel) cu propriile mele valori 
fundamentale. Însă nu există speranţă de renaștere sau de 
refacere în inima iertătoare şi vibrantă a lumii.

Compasiunea, din noi şi din afara noastră, de jur împreju‑
rul nostru, compasiunea tăcută şi invizibilă – serios? Când 
trebuie să ne confruntăm cu Rwanda, Nixon, ISIS, mala‑
ria, tatăl şi cumnata insuportabilă, cu ce ţi‑au făcut nişte 
copii, sau propriii tăi copii în parc? Serios?

Trebuie să existe o altă modalitate care să ne ajute să ne 
simţim liberi şi neîngrădiţi. Și fie vorba între noi, eu am 
încercat. Am pornit în viaţă simţind compasiune pentru 
aproape oricine, oriunde m‑aş fi aflat, şi nu doar pen‑
tru oameni, ci şi pentru toţi câinii şi pisicile din preajma 
mea. Vă spun sincer că nu prea am avut nimic de câştigat, 
ba din contră. Pe la vârsta de şase ani, am renunţat la ide‑
alurile copilăreşti, dimpreună cu inocenţa şi curiozitatea. 
Aşa mi‑au spus să fac cei care aveau responsabilitatea să 
mă ţină în viaţă. Și m‑am conformat.
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Părinţii, profesorii, cultura în care am fost crescută mi‑au 
arătat un sertar în care să‑mi îndes natura milostivă, 
întrucât compasiunea mă făcea să par vulnerabilă, pros‑
tuţă şi mai puţin productivă. Atât timp cât privirea mea 
îngrijorată era îndreptată asupra celor din jur, nu mă mai 
puteam concentra la teme, la bietul tata, după toate câte 
făcuse pentru noi, şi la ţelul absolut, acela de a fi văzuţi de 
restul lumii ca familia perfectă.

Aşa că am ascuns‑o acolo şi n‑am mai scos‑o decât atunci 
când n‑a mai reprezentat un pericol pentru notele mele, 
siguranţa mea, stima de sine a părinţilor mei, viaţa copi‑
lului meu sau propria‑mi viaţă. Am venit pe lume cu o 
inimă uriaşă şi generoasă, ca a unui câine mare şi blând, 
şi lucrul ăsta nu s‑a schimbat. Dar sunt zile în care sin‑
gurul  lucru care reuşeşte să mă înveselească este că i se 
întâmplă ceva rău unei persoane pe care o urăsc, preferabil 
să fie vorba de o poză care să devină virală şi în care să se 
vadă că respectivul a chelit şi nu a folosit suficientă cremă 
de protecţie solară. Inima mea încă tresare de bucurie 
când vede aşa ceva. Asta îmi aduce mereu aminte de un 
desen din New Yorker în care un câine îi spune altuia: „Nu 
e suficient ca noi să reuşim. E nevoie ca şi pisicile să dea 
greş.“ Aşa este natura umană, în confruntarea cu moartea, 
pisicile trebuie să piardă.

O inimă deschisă şi iertătoare este o condiţie garan‑
tată pentru suferinţă, umilinţă, precum şi un prilej de 
batjocură. Nu suntem proşti: bine aţi venit în Lumea 
Răzbunării. Lovitura originară a fost credinţa părinţilor 
noştri în puterea pedepsei: bătaia, umilirea, exilarea, tăce‑
rea ca tratament, izolarea. Toate acestea au fost destul de 
convingătoare.
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